Достроен храм Святой Софии
Взошедший на византийский престол император Юстиниан оказался правителем пепелища. В Константинополе, столице Византийской империи, только что был подавлен мятеж — погибло 30 000 человек, полгорода было сожжено. После нескольких стихийных бедствий, ослабивших империю, население страдало от голода и высоких налогов.
Но вместо того чтобы в этих условиях потуже затянуть пояс и сократить расходы, Юстиниан рассудил иначе: Константинополь должен возродиться, как феникс из пепла, дабы никто не смел усомниться, что это святая святых империи. Вопреки всему он приступил к строительству грандиозного собора, «подобного которому не было со времён Адама и не будет во веки веков».
Немыслимая скорость, с какой строилась Айя-София, окружена легендами; впрочем, такая загадочность приличествует храму Святой Мудрости. Ходили слухи, что проект разрабатывали сразу два архитектора, которые справились с работой всего за месяц. При возведении этого шедевра византийской архитектуры строители использовали уцелевшие античные мраморные статуи и колонны, собранные со всех концов империи; священники распевали псалмы. При освящении Айя-Софии в дни Рождества Юстиниан объявил её чудом Божьим, но не забыл воздать должное и себе: «Хвала и слава Всевышнему, Который счёл меня достойным завершить сей труд».
Купол Святой Софии, из-под которого на молящихся льются потоки света, и вправду тысячу лет оставался непревзойдённым чудом архитектуры. Собор стал не только центром православия и главным храмом Константинополя, местом, где короновались императоры и крестились язычники, но и источником вдохновения для зодчих всего христианского мира — однако никому так и не удалось создать шедевр под стать великому собору.
В 1453 году Константинополь был захвачен мусульманами. Новые правители города пристроили к храму четыре минарета и превратили Айя-Софию в мечеть. Маляры замазали белилами мозаики с изображениями Христа, и мусульмане веками молились в стенах храма, обращаясь лицом к Мекке. Несмотря на христианское происхождение Айя-Софии, влияние её архитектуры с тех пор ощущается в мечетях всего мира.
В 1935 году по указу президента Ататюрка Айя-София была превращена в музей. Теперь поистине небесной красотой этого величественного здания могут любоваться приезжие со всех концов земли, независимо от того, к какому вероисповеданию они принадлежат.
По своей природе любой творческий процесс в той или иной степени включает в себя неудачу. Ты начинаешь работать, и у тебя ничего не выходит. Ты продолжаешь — становится лучше, но всё же недостаточно хорошо. Порой кажется, что всё только хуже. И ты пробуешь снова и снова. Наконец, в отчаянии ты делаешь последний рывок, думая: «У меня никогда не получится». И у тебя получается!
Никто никогда не строил и не разрушал свою карьеру лишь одной работой. Да и вообще, отдельная неудача или успех значат не так уж много. Непрерывная череда успехов или неудач — совсем другое дело.
Все жалуются, что всё было сделано до нас, но мы даже и не начинали! В рукавах у хороших людей припрятано невероятное количество новых фокусов.
Водяное колесо
Некоторые историки полагают, что идея водяного колеса попала в Европу из Китая по ...