За час до полуночи 21 августа 1 939 года радиопрограммы в нацистской Германии были прерваны заявлением, что Германия и СССР, ещё недавно злейшие враги, подписали договор о ненападении. Мир в Европе был обречён.
1 сентября 1 939 года Германия вторглась в Польшу, положив начало конфликту, который вскоре охватит большую часть земного шара. Несколько дней спустя Франция и Великобритания объявили Германии войну, но защищать Польшу они не были готовы. К этому моменту немцы продвинулись уже глубоко. Появилось новое выражение — «блицкриг», «молниеносная война».
Окончательно судьба Польши решилась в середине сентября, когда с востока двинулись советские войска. Желая стереть Польшу с карты мира, Гитлер приказал казнить многих представителей руководства страны. Евреев запирали в гетто, затем отправляли в концлагеря.
За захватом Польши последовал период пугающей тишины: Гитлер готовился к решающей схватке на западе. Тяжёлые бои в конце 1 939 года шли в Финляндии. Вторгшаяся туда Красная армия не оправилась от сталинских чисток и действовала, по словам финского командующего, «как оркестр без дирижёра». Для победы над 200-тысячной финской армией понадобился миллион советских бойцов.
Не переживайте из-за денег, пользуйтесь ими.
Я читал лекцию в ICA и говорил о способах привлечения внимания, о «проблеме с размещением рекламы» и многом другом. И я сказал: «Перед некоторыми способами привлечь внимание просто невозможно устоять, как, например, перед этим», после чего достал поддельный пистолет и выстрелил. Сейчас, конечно, я ни за что не стал бы этого делать. Это произошло в 1964 или 1965 году. Думаю, это было глупо. Никогда не стану этого повторять!
Сколько себя помню, мне всегда нравилось что-то мастерить. Я делала книжки раскраски, бумажных кукол, диорамы, однажды я попробовала создать собственный парфюм, бросив лепестки розы в детское масло... Когда мне было 12 лет, вместе с лучшей подругой мы даже сделали своими руками журнал. Подругу, как и меня, звали Дебби, и мы назвали свой журнал «Дебютантка». Мы очень им гордились.