Начало Второй мировой войны

За час до полуночи 21 августа 1 939 года радиопрограммы в нацистской Германии были прерваны заявлением, что Германия и СССР, ещё недавно злейшие враги, подписали договор о ненападении. Мир в Европе был обречён.

1 сентября 1 939 года Германия вторглась в Польшу, положив начало конфликту, который вскоре охватит большую часть земного шара. Несколько дней спустя Франция и Великобритания объявили Германии войну, но защищать Польшу они не были готовы. К этому моменту немцы продвинулись уже глубоко. Появилось новое выражение — «блицкриг», «молниеносная война».

Окончательно судьба Польши решилась в середине сентября, когда с востока двинулись советские войска. Желая стереть Польшу с карты мира, Гитлер приказал казнить многих представителей руководства страны. Евреев запирали в гетто, затем отправляли в концлагеря.

За захватом Польши последовал период пугающей тишины: Гитлер готовился к решающей схватке на западе. Тяжёлые бои в конце 1 939 года шли в Финляндии. Вторгшаяся туда Красная армия не оправилась от сталинских чисток и действовала, по словам финского командующего, «как оркестр без дирижёра». Для победы над 200-тысячной финской армией понадобился миллион советских бойцов.


Немецкая бронемашина на улицах захваченной Познани, 1 939 год
Немецкая бронемашина на улицах захваченной Познани, 1 939 год

Приступая к каждому проекту, ты перебираешь не одну две, а десятки отличных идей. Выполнив шесть или семь дизайнерских работ, ты приходишь к пониманию, что каждая задача имеет бесконечное число решений. Теперь я получаю наслаждение от самого творческого процесса, хотя осознаю, что из всех прекрасных идей в конечном счёте останется лишь одна. Как ни странно, это позволяет мне почувствовать себя свободной.

Мы используем сетки в нашей работе, но нам кажется, что мы делаем это совсем не так, как, например, поздние швейцарские дизайнеры модернисты вроде Йозефа Брокмана. Хотя нам действительно нравится работать с сеткой, мы бы не осмелились назвать себя настоящими сеточниками.

Вот история о том, как я решил стать художником: когда я был совсем ещё маленьким мальчиком, кузен пришёл ко мне в гости с бумажным пакетом. Он спросил, хочу ли я увидеть птичку. Я подумал, что птичка у него в пакете. Он засунул руку в пакет, и я понял, что он нарисовал птичку карандашом на одной из сторон пакета. Это показалось мне чудом. Именно в тот момент я решил, чем буду заниматься в жизни: творить чудеса.

Мигель Сервет
Мигель Сервет
«Восстановление христианства», 1 553 год Из этого весьма ясно следует, что мягкая ...
Микрочипы на материнской плате компьютера
Транзисторы и интегральные схемы
Первый вычислительный прибор — счётную доску — изобрели на Ближней Востоке ...