Фёдор Достоевский

«Преступление и наказание», 1866 год

Вначале июля, в чрезвычайно жаркое время, под вечер, один молодой человек вышел из своей каморки, которую нанимал от жильцов в С-м переулке, на улицу и медленно, как бы в нерешимости, отправился к К-ну мосту.

Он благополучно избегнул встречи с своею хозяйкой на лестнице. Каморка его приходилась под самою кровлей высокого пятиэтажного дома и походила более на шкаф, чем на квартиру. <...> Он был должен кругом хозяйке и боялся с нею встретиться.

Не то чтоб он был так труслив и забит, совсем даже напротив; но с некоторого времени он был в раздражительном и напряжённом состоянии, похожем на ипохондрию. Он до того углубился в себя и уединился от всех, что боялся даже всякой встречи, не только встречи с хозяйкой. Он был задавлен бедностью; но даже стеснённое положение перестало в последнее время тяготить его. Насущными делами своими он совсем перестал и не хотел заниматься. Никакой хозяйки, в сущности, он не боялся, что бы та ни замышляла против него. Но останавливаться на лестнице, слушать всякий вздор про всю эту обыденную дребедень, до которой ему нет никакого дела, все эти приставания о платеже, угрозы, жалобы, и при этом самому изворачиваться, извиняться, лгать, — нет уж, лучше проскользнуть как-нибудь кошкой по лестнице и улизнуть, чтобы никто не видал.

Впрочем, на этот раз страх встречи с своею кредиторшей даже его самого поразил по выходе на улицу. <...>

На улице жара стояла страшная, к тому же духота, толкотня, всюду извёстка, леса, кирпич, пыль и та особенная летняя вонь, столь известная каждому петербуржцу, не имеющему возможности нанять дачу, — всё это разом неприятно потрясло и без того уже расстроенные нервы юноши.


Достоевский Фёдор Михайлович
Достоевский Фёдор Михайлович

Буквы созданы, чтобы любить друг друга. Однако в силу их анатомических особенностей некоторым буквам бывает трудно достичь интимной близости.

Нет цвета лучше чёрного. Есть много других цветов, подходящих и удачных, но все они присущи цветкам.

Как графический дизайнер я обожаю сотрудничество. Я не хочу сидеть на каком-то холодном чердаке и в одиночестве курить Camel без фильтра, вся перепачкавшись краской — потому что я слишком люблю печатные листы.

Марко Поло
Марко Поло
«Книга о разнообразии мира», 1 298 — 1 299 годы Лоб большой город, в начале пустыни.
Роберт Годдард, 1 926 год
Пилотируемые космические полёты
Пилотируемая космонавтика ведёт отсчёт с 1 961 года, когда советский космонавт Юрий ...