Сан-францисское землетрясение

Дж. Реймонд, «Палас-Отель», 1 906 год

Я проснулся от того, что меня сбросило с кровати. Я попытался встать и пойти, но пол так трясся, что я упал. Я схватил одежду и поспешил спуститься в холл, где уже толпились десятки постояльцев. Вдруг погас свет, и все бросились к выходу.

На улице я увидел картину, которую надеюсь больше никогда не видеть. Начинался рассвет, и было уже светло. Я посмотрел в небо. Воздух был полон летящих камней. Со всех сторон под ними гибли люди. Огромные здания вокруг сотрясались и колыхались. Каждый миг раздавался такой грохот, словно сто пушек выстрелило одновременно. В воздух взлетали потоки огня, сопровождаемые новыми взрывами.

Я спросил у стоявшего рядом, что случилось. Не успел он ответить, как на него упали тысячи кирпичей и раздавили насмерть. Женщина схватила меня за шею. Я оттолкнул её и побежал. Вокруг меня качались здания и взлетало пламя. Я бежал, а со всех сторон люди кричали, молились и звали на помощь.

Я думал, что наступил конец мира....

Улицы во многих местах встали дыбом. Во все стороны тянулись глубокие трещины. Я увидел стадо, бежавшее по Маркет-стрит, и хотел прижаться к качавшемуся зданию. Стадо надвигалось всё ближе — и вдруг исчезло, видимо, провалившись под землю. Когда исчезли с глаз последние, я подошёл поближе и увидел, что они действительно низверглись в землю — их поглотила огромная расщелина. Я был без ума от этих жутких сцен. Не знаю, как я добрался до парома. На посадке творилось немыслимое столпотворение, бедлам и кошмар. Десять тысяч человек пытались сесть на корабль. Люди дрались. Женщины падали в обморок, мужчины теряли разум. Высокий мужчина бился головой о столб причала и кричал: «Нужно потушить этот пожар! Нужно спасти город!» Это было ужасно.


Сан-Франциско после землетрясения (город приходит в себя)
Сан-Франциско после землетрясения (город приходит в себя)

Мы часто продвигаемся по жизни на ощупь. Не нужно рассчитывать на готовые ответы, нужно размышлять.

Мюриэль Купер (1925–1994)

Больше всего я боюсь, что кто-нибудь поймёт, что не должен обращать внимания на эту женщину за кулисами... Что кто-нибудь догадается, что я притворяюсь.

Бонни Сиглер (р. 1963)

Это абсолютное сотрудничество... Мы всё делаем вместе, мы шагаем в ногу на протяжении всего процесса. Она поразительна. Что я могу вам сказать? Я люблю эту даму. Я люблю её такой, какая она есть, и я люблю её за то, что она делает.

Сол Басс (1920–1996)

Нестор Летописец
Нестор
«Повесть временных лет», 1 113 год. По разрушении же столпа и по разделении народов ...
Роберт Пири
Роберт Пири
Дневники, 1 909 год Вторник — среда, 21-22 апреля. Чудесная погода, сопутствовавшая ...