Сан-францисское землетрясение

Дж. Реймонд, «Палас-Отель», 1 906 год

Я проснулся от того, что меня сбросило с кровати. Я попытался встать и пойти, но пол так трясся, что я упал. Я схватил одежду и поспешил спуститься в холл, где уже толпились десятки постояльцев. Вдруг погас свет, и все бросились к выходу.

На улице я увидел картину, которую надеюсь больше никогда не видеть. Начинался рассвет, и было уже светло. Я посмотрел в небо. Воздух был полон летящих камней. Со всех сторон под ними гибли люди. Огромные здания вокруг сотрясались и колыхались. Каждый миг раздавался такой грохот, словно сто пушек выстрелило одновременно. В воздух взлетали потоки огня, сопровождаемые новыми взрывами.

Я спросил у стоявшего рядом, что случилось. Не успел он ответить, как на него упали тысячи кирпичей и раздавили насмерть. Женщина схватила меня за шею. Я оттолкнул её и побежал. Вокруг меня качались здания и взлетало пламя. Я бежал, а со всех сторон люди кричали, молились и звали на помощь.

Я думал, что наступил конец мира....

Улицы во многих местах встали дыбом. Во все стороны тянулись глубокие трещины. Я увидел стадо, бежавшее по Маркет-стрит, и хотел прижаться к качавшемуся зданию. Стадо надвигалось всё ближе — и вдруг исчезло, видимо, провалившись под землю. Когда исчезли с глаз последние, я подошёл поближе и увидел, что они действительно низверглись в землю — их поглотила огромная расщелина. Я был без ума от этих жутких сцен. Не знаю, как я добрался до парома. На посадке творилось немыслимое столпотворение, бедлам и кошмар. Десять тысяч человек пытались сесть на корабль. Люди дрались. Женщины падали в обморок, мужчины теряли разум. Высокий мужчина бился головой о столб причала и кричал: «Нужно потушить этот пожар! Нужно спасти город!» Это было ужасно.


Сан-Франциско после землетрясения (город приходит в себя)
Сан-Франциско после землетрясения (город приходит в себя)

Хороший алфавит напоминает сплочённую группу людей, в которой каждый на своём месте.

Писать для меня — пытка, но я все равно заставляла себя это делать. Я чувствовала, что это лучший способ запечатлеть свой дизайнерский опыт того времени, которое тогда уже считала выдающимся. Из истории дизайна я знаю, что документы, в которых дизайнер говорит от первого лица, одни из самых редких.

Вот история о том, как я решил стать художником: когда я был совсем ещё маленьким мальчиком, кузен пришёл ко мне в гости с бумажным пакетом. Он спросил, хочу ли я увидеть птичку. Я подумал, что птичка у него в пакете. Он засунул руку в пакет, и я понял, что он нарисовал птичку карандашом на одной из сторон пакета. Это показалось мне чудом. Именно в тот момент я решил, чем буду заниматься в жизни: творить чудеса.

На этой картине 1899 года изображён эксперимент по вивисекции
Развитие анатомии: срез за срезом
Пионеры медицинских вскрытий проложили путь развитию хирургии. Простейшие ...
Альберт Эйнштейн, 1 947 год
Альберт Эйнштейн
Роджер Розенблатт, журнал «Тайм» Почему он так важен для нашей эпохи? Не потому, ...