Перемены в сельском хозяйстве
Пшеница, первая сельскохозяйственная культура, которую стали выращивать в Европе, попала сюда в глубокой древности из Месопотамии. В эпоху неолита жители Европы выращивали разные культуры рода Triticum; основные работы приходились на весну и осень, а лето и зима оставались для других занятий. Пшеница истощает почву, поэтому земледельцы применяли двупольную систему: засевали половину земли, а вторую половину оставляли под паром. В итоге плодородие пахотных земель в Европе оставалось стабильно низким в течение всего раннего Средневековья.
С учётом этих ограничений и велось феодальное хозяйство. Король наделял землёй вассала, тот управлял жителями, деревнями и хозяйством на этой земле. И свободные, и крепостные крестьяне работали и получали урожай с личных наделов — полосок земли (разделённых пополам на пахотное поле и поле под паром). Из пшеницы готовили кашу и хлеб грубого помола, стол разнообразили огородные овощи и мясо животных, находившихся на свободном выгуле, — в основном это были свиньи и птица. Помимо обработки своего участка, крестьянин один-два дня в неделю работал на полях феодала.
С появлением пяти важнейших изобретений ситуация изменилась, причём настолько, что многие учёные называют рубеж I и II тысячелетий сельско-хозяйственной революцией. Три новшества были связаны с лошадьми: это выведение тяжеловозов, распространение подковы и изобретение хомута, равномерно распределяющего вес и тем самым увеличивающего тягловое усилие. Четвёртым новшеством стало выращивание овса — основного корма лошадей. Вместе взятые, эти инновации позволили внедрить в Европе тяжёлый колёсный плуг.
Наконец, крестьяне перешли к трёхпольной системе севооборота: яровые — озимые — пар. Площадь необрабатываемой земли в Европе сократилась до одной трети. Благодаря этому резко возросло производство продовольствия, стали регулярно образовываться его излишки, которые можно было обменять на другие товары или продать в городе. По мере приближения к эпохе Возрождения во всей Европе стала развиваться рыночная экономика.
В позднее Средневековье в разных регионах Европы стала складываться сельскохозяйственная специализация. Например, из мусульманских стран в южные регионы — Францию и Испанию — проникли баклажаны и арбузы. В Южной и Восточной Европе быстро развивалось виноделие и все больше земли отводилось под виноградники. В Британии же климат был слишком суровым для разведения винограда, поэтому там поля постепенно уступали место овечьим пастбищам и торговля шерстью приносила все большую прибыль.
Когда мне было 14 лет и я жил в городе Парма, я не имел ни малейшего представления о шрифтах, зато, как и многие, преуспел в копировании. В один прекрасный день моему отцу случилось посетить торговую выставку, на которой бесплатно раздавали новый товар — переводной шрифт. Он принёс мне лист наборной кассы шрифта Helvetica Medium с кеглем 36 пунктов. До сих пор этот шрифт в этом размере производит на меня такое же впечатление, как песня «Maggie May» Роба Стюарта. Это было пределом моих мечтаний: Чудесный Настоящий Подлинный Графический Дизайн.
Нет такого цвета, который я отказался бы использовать, — за исключением шартрёза.
Проживая и работая в сельской местности, я понял, что могу там наслаждаться жизнью в полном объёме. И хотя мне по прежнему необходимо время от времени стимулировать себя Нью-Йорком, сами возможности и творческое влияние этой прекрасной тихой местности, как мне кажется, превосходят всё то, что могут дать студия и квартира в Нью-Йорке. Образ жизни человека очень важен для работы, которой он занимается. Эти две вещи неотделимы друг от друга.
Елизавета I
Речь перед вторжением непобедимой армады, 1 588 год Пусть боятся тираны; я же, видит ...