У костра было много функций: он согревал, освещал, защищал от хищников, на нём готовили пищу, он собирал вокруг себя и объединял людей. По меньшей мере миллион лет назад представители человеческого рода распространились по большей части Евразии, включая те районы, где зимы были суровыми и земля покрывалась снегом и льдом. Чтобы выжить, выходцы из субтропиков должны были использовать все свои достижения, и в первую очередь умение добывать и поддерживать огонь.
Самые ранние примеры использования людьми огня дают находки в Чесованье (Кения) и Сварткрансе (ЮАР). Их возраст — 1,4-1,3 миллиона лет. Древнейшим кострищам в пещерах Китая и Южной Европы 460 000 лет. Сам факт выживания наших предков в таком климате убеждает в том, что они использовали огонь.
Слова «графический дизайнер», «архитектор» или «промышленный дизайнер» застревают у меня в горле: когда я произношу их, то чувствую ограниченность, специализацию в рамках профессии; я вижу отношение к обществу и установленный порядок, неудовлетворительный и несовершенный. Этого убогого набора терминов недостаточно для того, чтобы во всей полноте раскрыть до сих пор так и не выявленную до конца сущность дизайнера.
Новая книга требует новых писателей. Чернильница и гусиные перья мертвы.
Мало помалу я изменила подход к дизайну обложек. Я отвергла традиционную таблицу цветов «Pantone» и, к ужасу моих принтеров, начала использовать картриджи с краской из магазинов компьютерного оборудования. Я также договаривалась с производственными отделами и заменяла недостающий цвет необычной бумагой. Покупатели книг заметили это.