Письмо из Мексики, 1 519 год
Мы прошли несколько шагов по улице, и навстречу нам вышел слуга с двумя завёрнутыми в ткань ожерельями из красных ракушек... Хозяин вручил мне этот подарок, сел... и обратился к мне с такой речью: «Поскольку ты, как говоришь, пришёл из тех мест, где восходит солнце, послушав, что ты рассказываешь о великом властителе, или короле, который послал тебя сюда, мы вполне уверились, что он и наш природный господин, тем более что он, как ты говоришь, давно уже о нас знает. Итак, знай, что мы будем повиноваться тебе и видеть в тебе господина и представителя того великого владыки, о коем ты говоришь, и не будет от нас никакого ослушания или измены... Я знаю также, что тебе говорили, будто стены домов у нас сложены из золота, что у меня и кровати в доме и прочая утварь сделаны из золота и что я именовал и именую себя богом, и многое ещё говорили тебе. Но, как видишь, дома у нас из камня, извёстки и глины».
Затем он приподнял свою одежду и обнажил тело и стал щупать рукой предплечья и туловище, приговаривая: «Видишь, я из плоти и крови, подобно тебе и прочим людям, я телесен и смертен. Видишь, как тебе наврали? Конечно, есть у меня сколько-то золота, доставшегося от предков, и всё это ты можешь взять, когда захочешь. Теперь я пойду в другие мои дома, а тебе здесь предоставят всё, что понадобится тебе и твоим людям, и не будет ни в чем отказа, ибо ты в своей стране и у себя дома».


Когда мне было 14 лет и я жил в городе Парма, я не имел ни малейшего представления о шрифтах, зато, как и многие, преуспел в копировании. В один прекрасный день моему отцу случилось посетить торговую выставку, на которой бесплатно раздавали новый товар — переводной шрифт. Он принёс мне лист наборной кассы шрифта Helvetica Medium с кеглем 36 пунктов. До сих пор этот шрифт в этом размере производит на меня такое же впечатление, как песня «Maggie May» Роба Стюарта. Это было пределом моих мечтаний: Чудесный Настоящий Подлинный Графический Дизайн.
Не все осознают важность внутренних форм, пространства незаполненных белых промежутков внутри буквы. Буква, доведённая до совершенства, отличается красотой внутреннего пространства. Оно должно быть лаконичным, простым и таким же благородным, как динамика и силуэт чёрных форм.
Я могу сосредоточиться где угодно. В моей гудящей, как улей, студии со свободной планировкой кто-то из двадцати шести человек постоянно хватает меня, чтобы вовлечь в какой-нибудь проект, взять на встречу и так далее. И у меня трое детей, каждый из которых может разбудить меня среди ночи и сделать то же самое.

