Джон Бернетт

«Тропа слёз», 1 890 год

Когда индейцев чероки переселяли с родных земель в 1 838 году, я был в самом расцвете молодых сил и служил рядовым американской армии. Я был знаком со многими индейцами и прекрасно знал их язык, а потому в мае 1 838 года меня откомандировали переводчиком в округ Смоки-Маунтинс, где своими глазами я наблюдал исполнение наижесточайшего приказа во всей истории американских войн. Я видел, как беззащитных чероки арестовывали и выволакивали из домов, как штыками их гнали в загоны. В холоде и мороси октябрьского утра видел я, как их, подобно скоту, бессловесным овцам, погрузили в шестьсот сорок пять повозок и отправили на запад.

Никогда не забыть мне печали и сумрака того утра. Вождь Джон Росс призвал всех помолиться, а когда прозвучал рожок и повозки покатились прочь, детишки вскочили и замахали ручонками, прощаясь с родным домом в горах и зная, что они покидают его навеки. У многих из этих беспомощных людей не было одеял, многих выгнали из дома босиком.

Утром 17 ноября начался мокрый снег, метель и мороз, и с того дня до самого конца нашего рокового странствия 26 марта 1 839 года страдания чероки были невыносимы. Путь изгнанников обернулся дорогою смерти. Им приходилось спать в повозках и на земле, не разводя огня. И я видел, как двадцать два человека умерли от пневмонии за одну ночь, в холоде, не получив нужного лечения. Среди них была крещёная красавица жена вождя Джона Росса. Эта благородная женщина умерла мученицей, отдав своё единственное одеяло, чтобы укрыть больного ребёнка. Легко одетая, она ехала сквозь слепящий снег, сквозь метель, пока не заболела пневмонией и не умерла в безмолвии холодной зимней ночи, лёжа головой на потнике лейтенанта Грегга.


Тропа слёз
Тропа слёз

У меня хранится целая пачка календарей, которыми я когда то пользовался. Время от времени я открываю календарь за 1991 год и смотрю на все эти записи, казавшиеся тогда такими важными: встречи, из за которых я очень волновался; дела, по-поводу которых мне звонили по четыре раза в день. И я думаю: куда всё это делось? Где это сейчас? Всё исчезло. Единственное, что всегда остаётся с нами, — это работа.

Мы используем сетки в нашей работе, но нам кажется, что мы делаем это совсем не так, как, например, поздние швейцарские дизайнеры модернисты вроде Йозефа Брокмана. Хотя нам действительно нравится работать с сеткой, мы бы не осмелились назвать себя настоящими сеточниками.

Невозможно делать одно и то же в течение пяти лет. Нужно освободиться от этого, это больше не имеет значения. Просто забудьте об этом, даже если речь идёт о вашей подписи, даже если все ожидают от вас этого. Попробуйте найти другие пути.

Джон Уинтроп (John Winthrop) первый губернатор Колонии Бухты Массачусетса
Джон Уинтроп
Из письма жене в Англию, 1 630 год Дорогая моя супруга! Обязательно тепло оденься и ...
Пикет в защиту гражданских прав. Бруклин, 1 963 год
Гражданские права
Конституция США гарантирует права граждан на свободу слова, выбор религии, ...