В 1 890 году на западе США не осталось земель, не освоенных белыми поселенцами. Легендарная граница, фронтир, исчезла. Трагедия Вундед-Ни, где американские солдаты раз и навсегда сломили сопротивление индейцев Великих равнин, также произошла в 1 890 году. Казалось, Запад наконец стал безопасным для поселенцев.
Однако ценой этой безопасности были судьбы индейцев. Принудительная ассимиляция и переселение, которое навязывали коренным жителям Америки, долгое время приносили им страдания и невзгоды, пока судьбу народа окончательно не решили вооружённые конфликты.
Изначально резервации создавались с целью оградить белых поселенцев от индейцев (и наоборот), но вскоре жителям резерваций начали навязывать «цивилизацию». Традиционный уклад жизни исчезал, поскольку мужчины больше не могли заниматься охотой. Племена жили на пайки от правительства, которые в дом приносили женщины.
В надежде приобщить индейцев к фермерству им выделяли землю. Однако собственность их не интересовала. Они считали фермерство неблагородным занятием. Как сказал Смохалла из племени ванапам: «Ты просишь меня косить траву, сушить сено, продавать его и богатеть, как белые люди. Но как посмею я остричь косы своей матери?»
Ко времени бойни при Вундед-Ни индейцы Великих равнин были голодными и сломленными, у них не было больше сил сражаться за свою культуру. Жестокая пурга, обрушившаяся на равнины, ознаменовала конец битвы. Через три дня солдаты начали хоронить погибших.
У меня хранится целая пачка календарей, которыми я когда то пользовался. Время от времени я открываю календарь за 1991 год и смотрю на все эти записи, казавшиеся тогда такими важными: встречи, из за которых я очень волновался; дела, по-поводу которых мне звонили по четыре раза в день. И я думаю: куда всё это делось? Где это сейчас? Всё исчезло. Единственное, что всегда остаётся с нами, — это работа.
Разрабатывая логотип, мы всегда заглядываем далеко вперёд. Он должен быть достаточно современным, для того чтобы отражать настоящий момент, и в то же время не быть трендовым, чтобы не устареть раньше времени. Как гласит поговорка, «ничто не тупится быстрее, чем лезвие ножа».
Я пытаюсь найти такой способ работы, который позволил бы мне сократить прослойку кретинов между мной и обществом.