Вероятно, музыкальные инструменты появлялись независимо друг от друга в разных частях мира и в разное время. Почти наверняка в первых экспериментах с мелодией голос человека сопровождался трубным звучанием тростинок, полых веток, морских раковин, а также звуком камней, которыми ударяли один о другой.
Первыми инструментами в полном смысле слова были флейты из костей, свистки и шумовые инструменты, похожие на скребки. Древнейшие из них найдены в Европе, считается, что им 36 800 лет, хотя некоторые исследователи пытаются отодвинуть эту датировку ещё дальше в прошлое и связать находки с неандертальцами. В пещере Истуриц в Пиренеях было найдено 17 флейт из костей орла. Возможно, под её сводами располагался первый в истории концертный зал.
Тактильные свойства материалов, таких как калька, цветная бумага, доска или пластиковая плёнка, прежде часто становившиеся источником вдохновения, больше не важны в развитии дизайна. Впервые я осознал эти изменения несколько лет назад, когда магазин художественных товаров закрыл мой счёт, потому что сумма, которую я потратил на покупку материалов, не достигла обязательного квартального минимума.
Чёрная буква, чёрная кожа, чёрное бельё, чёрные следы, чёрный галстук, чёрная коробка, чёрное платье, чёрная рамка, превращающая белый лист в некролог. Глубина чёрного цвета позволяет передать любое содержание и сделать его более выпуклым.
С раннего детства мы отлично помним 26 букв алфавита. Сами по себе эти буквы не несут никакого смысла и неспособны передавать информацию. Однако, сложенные в слова, комбинации букв обретают огромную силу и становятся более точными, чем рисунок.