«Пони-экспресс»
Открытие золотых месторождений в районе Саттерз-Милл в Калифорнии (1 848 год) поставило на повестку дня вопрос о быстром и бесперебойном почтовом сообщении между востоком и западом Североамериканского континента. Первой за решение этой задачи взялась компания «Пасифик мэйл стимшип» — она перевозила почту из Нью-Йорка в Сан-Франциско пароходами через Панамский канал. Рейс занимал три-четыре недели.
Компания «Оверлэнд мэйл» запустила линию дилижансов через южные штаты до того же Сан-Франциско, но заявленное в рекламе время доставки корреспонденции — 28 дней — не соблюдалось. Часто поездка занимала несколько месяцев. Надвигающаяся Гражданская война сделала опасным проезд через южные штаты.
Понадобились новый маршрут и новая форма доставки. Так начался недолгий, но легендарный век «Пони-экспресс» — эффективной системы почтового сообщения с цепью станций и штатом верховых курьеров, которые, сменяя друг друга, пересекали страну летом за 10, а зимой за 12-16 дней.
Наездники — как правило, им было не более 20 лет — давали клятву «не сквернословить, не напиваться, не играть, избегать жестокого обращения с животными и не делать ничего несовместимого с поведением джентльмена». За доставку почты от штата Миссури до Калифорнии они получали по 100 долларов в месяц. Эти парни воплощали непокорный дух американского Запада. Они доказывали: всё подвластно воле и выносливости человека.
Уважение смысла совершенно необходимо в нашем деле. Неважно, идёт ли речь о тушёных бобах, будущем человечества или о чём бы то ни было ещё.
Меня интересуют несовершенства, странность, безумство, непредсказуемость.
Невозможно делать одно и то же в течение пяти лет. Нужно освободиться от этого, это больше не имеет значения. Просто забудьте об этом, даже если речь идёт о вашей подписи, даже если все ожидают от вас этого. Попробуйте найти другие пути.
Ацтекская цивилизация
Начавшись с нескольких деревянных хижин на острове посреди озера Тескоко, ...