Возникновение постоянных поселений, как и многие перемены в жизни доисторических людей, было вызвано изменениями климата. По мере того как льды отступали и температуры продолжали повышаться, расширялся ареал диких злаков. За 17 000 лет до нашей эры их собирательством занимались группы людей, зимовавших возле Тивериадского озера на территории нынешнего Израиля.
Четыре тысячелетия спустя возникли постоянные поселения, именуемые натуфийской археологической культурой. Жизнь в них была основана на уборке и переработке злаков с помощью новых орудий — серпа со вставным каменным лезвием, ступки и песта. Люди начали строить хижины из камня, хоронить покойников на кладбищах и, вероятно, за 11 000 лет до нашей эры приручили диких собак — всё это говорило о переходе к оседлому образу жизни.
Оглядываясь в прошлое, я обратил внимание, как изысканно выглядят книги XVII века. Одна из причин этого — ограничения: в то время была доступна всего одна гарнитура, не было такого множества шрифтов. Единственное, что можно было сделать, — экспериментировать с размерами, наклоном и так далее. Это автоматически делает шрифт изысканным по сегодняшним стандартам.
Я не транжира. Каждый клочок бумаги я использую дважды. На жёлтых стикерах памятках я пишу заметки с обеих сторон, причём разными цветами.
Проживая и работая в сельской местности, я понял, что могу там наслаждаться жизнью в полном объёме. И хотя мне по прежнему необходимо время от времени стимулировать себя Нью-Йорком, сами возможности и творческое влияние этой прекрасной тихой местности, как мне кажется, превосходят всё то, что могут дать студия и квартира в Нью-Йорке. Образ жизни человека очень важен для работы, которой он занимается. Эти две вещи неотделимы друг от друга.