В 1 839 году Чарлз Гудьир изобрёл процесс вулканизации, который в итоге дал миру все разнообразие потребительских резиновых товаров — от автомобильных покрышек до надувных матрасов. Использование качука, который получали из южноамериканской гевеи, было затруднено из-за чувствительности сока этого дерева к температуре.
В один прекрасный день американский изобретатель Гудьир решил проблему, нечаянно капнув на раскаленную плиту смесью резины и серы. Нагретая капля не была клейкой, а остынув, не стала хрупкой. Так появилась устойчивая к внешним воздействиям резина. Вулканизация пользовалась огромным успехом; хотя Гудьир запатентовал технологию в 1 844 году, всю оставшуюся жизнь он боролся с нарушителями патента и умер в долгах.
Пожалуй, мои работы иногда слишком сильно похожи на меня. Мне очень сложно избавиться от этого, исключить себя из своих работ. Иначе останется лишь Helvetica на белом фоне.
Никто никогда не строил и не разрушал свою карьеру лишь одной работой. Да и вообще, отдельная неудача или успех значат не так уж много. Непрерывная череда успехов или неудач — совсем другое дело.
Как графический дизайнер я обожаю сотрудничество. Я не хочу сидеть на каком-то холодном чердаке и в одиночестве курить Camel без фильтра, вся перепачкавшись краской — потому что я слишком люблю печатные листы.