Союз между Гитлером и Муссолини, которые уже выступали партнёрами по Оси с 1 936 года, упрочился в мае 1 939-го, когда они заключили военный союз, «Стальной пакт». По мысли Гитлера, пакт с Италией должен был обезопасить южный фланг Германии.
Но Муссолини и его армия были слабее, чем казалось Гитлеру. Завоевание Эфиопии и позднейшая оккупация Албании ещё не означали, что Италия способна воевать с мировыми державами. Её военный бюджет был в 10 раз меньше, чем у Германии, а самолёты и танки устарели. Наконец, итальянцы опасались, что Германия, их противник в прошлой войне, возьмёт над ними верх. Они ощущали связь со своими бывшими союзниками Великобританией и США, где обосновались сотни тысяч итальянских иммигрантов.
У меня хранится целая пачка календарей, которыми я когда то пользовался. Время от времени я открываю календарь за 1991 год и смотрю на все эти записи, казавшиеся тогда такими важными: встречи, из за которых я очень волновался; дела, по-поводу которых мне звонили по четыре раза в день. И я думаю: куда всё это делось? Где это сейчас? Всё исчезло. Единственное, что всегда остаётся с нами, — это работа.
Когда проект оказывается провальным, мы объясняем это тем, что что то пошло не так на стадии переговоров, но это не отменяет того факта, что мы пытались служить идее, в которую верили.
Там, где я вырос, я слышал слово «арт» только тогда, когда кто то говорил о человеке по имени Артур.