Карл Бенц

Автомобиль был изобретён не сразу — над созданием самодвижущегося экипажа несколько лет независимо друг от друга работали многие инженеры. Однако, став предметом потребления в начале 1 900-х года, он быстро занял прочное место в американской и европейской культуре. Возможно, ни одно другое изобретение не изменило нашу жизнь так, как автомобиль.

Первое транспортное средство на паровой тяге появилось в 1 769 году во Франции, а окончательно ушли в прошлое паровые автомобили только с крахом компании «Стэнли Стимер» в 1 924 году. Эти машины с громоздкими и шумными двигателями были тупиковой ветвью автомобильной эволюции. В 1 890-е годы американский изобретатель Уильям Моррисон создал электрический автомобиль, работавший от батареи, — тихий, лёгкий в управлении, никаких выхлопных газов, — но, увы, разгонялся он только до 32 км/ч, и каждые 80 километров батарею надо было перезаряжать.

В 1 885 году немецкие инженеры Карл Бенц и Готтлиб Даймлер оборудовали двигателями внутреннего сгорания конные экипажи. 10 лет спустя француз Андре Мишлен, владелец фабрики резиновых изделий, начал выпуск пневматических шин. Помимо этих изобретений, бурный подъём автомобильной индустрии подстегнули два важных события.

Первое — в 1 901 году в Техасе нашли богатые месторождения нефти; теперь под рукой был источник дешёвого топлива. Второе — в 1 901 году Рэнсом Олдс наладил на своём автомобильном заводе сборочный конвейер; несколько лет спустя его примеру последовал Генри Форд. В Америке автомобили вдруг стали доступны чуть ли не каждому.

В 1 908 году фордовская «модель Т», она же «Жестянка Лиззи», стоила 825 долларов; за счёт конвейерной сборки к 1 924 году Форд снизил цену до 290 долларов. Почти 20 лет «модель Т» оставалась самым продаваемым автомобилем в мире. За несколько десятилетий производство автомобилей превратилось в одну из ведущих областей промышленности не только в США, но и в других странах.

За исключением периода Великой депрессии, продажи автомашин продолжали неуклонно расти. Автомобильная культура сделала доступными самостоятельные путешествия, соединила удалённые районы с внешним миром, привела к появлению многочисленных магистралей и примыкающих к ним пригородов, торговых центров, мотелей, кафе для автомобилистов и так далее.


Трёхколёсный автомобиль Бенца. 1 885 год
Трёхколёсный автомобиль Бенца. 1 885 год

Независимо от того, сколько циклов приходится осуществить компьютеру — десять тысяч или всего сто, — он никогда не жалуется.

Дизайнер тоже участвует в повествовании. Элементы, которыми мы владеем, не имеют непосредственного отношения к рассказу, но являются способами выражения: типографика, линия, форма, цвет, контраст, масштаб, плотность и так далее. Мы изъясняемся с помощью своих средств, буквально между строк.

Наша работа и домашняя жизнь неотделимы друг от друга. У нас нет табельных часов, которые бы отмечали время, когда мы поднимаемся утром по лестнице на верхний этаж нашего дома, где у нас расположены офисы. Мы можем работать, пока машина стирает бельё. Зузана может заниматься глажкой, в то время как у неё в духовке печётся пирог. Наши работы вместе с фотографиями и керамикой повсюду в доме. По вечерам я смотрю по телевизору баскетбольные матчи, одновременно работая над буклетами с образцами моих шрифтов.

Портрет Елизаветы I Тюдор
Елизавета I
Речь перед вторжением непобедимой армады, 1 588 год Пусть боятся тираны; я же, видит ...
Vickers Vimi в полёте над океаном
Авиация и военная техника
Военное применение авиации началось с первых дней её существования: китайцы ...