Мемуары «Подопытного кролика»
Ко времени, когда майор Рид завершил свою деятельность на Кубе (около 15 февраля 1 901 года), он пришёл, в частности, к следующим выводам: в случае жёлтой лихорадки инкубационный период болезни занимает 12-14 суток. По истечении этого периода и до конца своей жизни инфицированный комар представляет угрозу для любого человека, не обладающего иммунитетом. Инфицированные комары за свой жизненный цикл способны принести смерть неисчислимому множеству людей.
Переносчик жёлтой лихорадки обычно охотится в темноте и ждёт, когда его жертва отойдёт в объятия Морфея; зрение не существенно для его существования. Его единственная роковая слабость заключается в том, что, если его не побеспокоить, он может переполниться кровью жертвы и, став вялым и малоподвижным, превратится в лёгкую добычу для своей жертвы, которая может легко его прихлопнуть. Вероятно, комары, укусившие меня в ноябре, ещё не достигли инфекционной стадии. Ясно помню, как отсутствие последствий их укусов разочаровало майора Рида и меня самого. Это разочарование успешно преодолели 15 их сородичей, в последние дни XIX столетия принёсших мне жёлтую лихорадку в качестве рождественского подарка.
Приступая к каждому проекту, ты перебираешь не одну две, а десятки отличных идей. Выполнив шесть или семь дизайнерских работ, ты приходишь к пониманию, что каждая задача имеет бесконечное число решений. Теперь я получаю наслаждение от самого творческого процесса, хотя осознаю, что из всех прекрасных идей в конечном счёте останется лишь одна. Как ни странно, это позволяет мне почувствовать себя свободной.
Чтобы продать работу, которой я горжусь, я должен быть красноречивым и неистовым, угрожать, проталкиваться, настаивать, умолять, убеждать, льстить, преувеличивать, расхваливать, манипулировать, быть надоедливым и энергичным, иногда врать и всегда продавать, страстно продавать!
Проживая и работая в сельской местности, я понял, что могу там наслаждаться жизнью в полном объёме. И хотя мне по прежнему необходимо время от времени стимулировать себя Нью-Йорком, сами возможности и творческое влияние этой прекрасной тихой местности, как мне кажется, превосходят всё то, что могут дать студия и квартира в Нью-Йорке. Образ жизни человека очень важен для работы, которой он занимается. Эти две вещи неотделимы друг от друга.