Хлопкоочистительная машина Уитни
1 793 год
В 1 793 году инженер Эли Уитни, работавший помощником управляющего хлопковой плантацией в Джорджии, нашёл способ повысить прибыльность хлопководства. На большей части территории южных штатов выращивали коротковолокнистые сорта хлопчатника, волокна которых с трудом отделяются от семян. Сложный и трудоёмкий процесс отделения волокон от клейких семян существенно ограничивал потенциал хлопководства. Столкнувшись с этой проблемой, Уитни принялся за дело и изобрёл хлопкоочистительную машину. По сути это был ящик с двумя вращающимися цилиндрическими валами, которые отделяли семена от волокон. Изобретение заменяло утомительный ручной труд и открывало дорогу промышленному производству (уже к середине XIX века американский Юг давал три четверти мирового производства хлопка).
Уитни запатентовал изобретение и вместе с партнёром стал строить и сдавать в аренду хлопкоочистительные машины. Но плантаторы, не желая платить и незаконно используя идею, строили свои механизмы, что вело к длительным тяжбам. Это изобретение не принесло Уитни богатства, и он занялся выпуском мушкетов, впервые собираемых из стандартных, взаимозаменяемых деталей. В любом случае хлопкоочистительные машины сыграли важную роль и привели к серьёзным социальным переменам: начавшийся хлопковый бум требовал огромного количества рабочих рук, что привело к укоренению рабства в южных штатах.
Но куда более важным изобретением Уитни оказалась его идея взаимозаменяемых частей. Это был революционный переворот в машиностроении. По заказу правительства США Уитни производил мушкеты, состоявшие из стандартных деталей. Производство ускорилось, кроме того, такой мушкет можно было отремонтировать, не отправляя его в мастерские, как раньше. Это сыграло важную роль во время Гражданской войны и привело к огромному скачку в развитии промышленности.
Когда мне было 14 лет и я жил в городе Парма, я не имел ни малейшего представления о шрифтах, зато, как и многие, преуспел в копировании. В один прекрасный день моему отцу случилось посетить торговую выставку, на которой бесплатно раздавали новый товар — переводной шрифт. Он принёс мне лист наборной кассы шрифта Helvetica Medium с кеглем 36 пунктов. До сих пор этот шрифт в этом размере производит на меня такое же впечатление, как песня «Maggie May» Роба Стюарта. Это было пределом моих мечтаний: Чудесный Настоящий Подлинный Графический Дизайн.
Писать для меня — пытка, но я все равно заставляла себя это делать. Я чувствовала, что это лучший способ запечатлеть свой дизайнерский опыт того времени, которое тогда уже считала выдающимся. Из истории дизайна я знаю, что документы, в которых дизайнер говорит от первого лица, одни из самых редких.
У меня есть одна фантазия — я хочу стать царём всех шрифтов в мире и искоренить все плохие образцы.
Марко Поло
«Книга о разнообразии мира», 1 298 — 1 299 годы Лоб большой город, в начале пустыни.