В начале XIII века в Западной Европе набрали силу еретики, то есть христиане и мистики, отвергавшие власть римских пап. Папа Иннокентий III задумал погасить эти очаги вольнодумства, учредив особый церковный суд — инквизицию. И в 1 231 году его преемник папа Григорий IX издал буллу «Отлучаем» (Excommunicamus), создав постоянно Действующий трибунал для подозреваемых в ереси. За годы деятельности инквизиция привела к смерти примерно 10 000 учёных и независимых мыслителей средневековой Европы.
Инквизиторы выдвигали обвинения против предполагаемых еретиков и затем принуждали их отречься от грехов под угрозой пыток и даже смерти. Часто в их поле зрения попадали иудеи и учёные: инквизиторы заставляли своих жертв перейти в лоно католической церкви и торжествовали, когда обвиняемый предпочитал обращение в католицизм наказанию.
Суд инквизиции был суровым, но всё же не являлся той пародией на суд, какую принято изображать в голливудских фильмах. Да и сами инквизиторы в большинстве своём были не кровожадными чудовищами, а образованными людьми, юристами и монахами, и избегали истеричных обвинений. И всё же папская инквизиция подготовила почву для жестокостей испанской инквизиции и охоты на ведьм в эпоху Возрождения.
Главная проблема графического дизайна сегодня: веришь ли ты ему. Дело больше не в миссии дизайнера — каждый творец в конце концов продаёт свою душу. Я этого не сделал — и что же? Люди называют меня одним из самых известных дизайнеров в мире, и я не нажил на этом денег.
Проработав более пятидесяти лет, я встретил не больше полутора десятков хороших клиентов. Почему они такие хорошие — это загадка: возможно, это как то связано с желанием участвовать в том, что они не до конца понимают. Большинство людей слепы. Одновременно быть проницательным и слепым — и к тому же осознавать это — очень редкая особенность.
Мне уже пятьдесят один год! А люди всё ещё звонят и спрашивают, не хочу ли я оформить обложку для альбома. Они говорят мне, что я могу сделать всё, что захочу, и мне очень трудно им объяснить, что полка с пластинками — это не то место, где мне хочется себя выразить. Обратитесь к двадцатилетнему.