В 1 618 — 1 648 годах в Европе бушевала Тридцатилетняя война. В 1 631 году войско протестантов потерпело поражение, не выдержав осады Магдебурга — стратегически важного города-крепости на Эльбе. Магдебург сопротивлялся около двух месяцев, но войска Священной Римской империи под командованием графа Иоганна Церкласа Тилли разграбили и разрушили город, оставив нетронутым лишь собор.
Однако военная победа обернулась политическим поражением. Почти все 30 000 жителей города были убиты. Эта резня потрясла европейцев и сплотила протестантов против католиков. К тому моменту Тилли разбил шведов при Нейбранденбурге, сжёг Галле и вторгся в Саксонию. Однако ещё до конца года армия Католической лиги потерпела поражение при Брейтен-фельде. Первая крупная победа протестантов под предводительством шведского короля Густава II Адольфа стала одним из поворотных моментов войны.
Даже католическая Франция и Нидерланды решили поддержать протестантские армии германских государств. Важную роль в ходе Тридцатилетней войны сыграли военные таланты Густава II Адольфа, создавшего прекрасно обученную, обходившуюся без наёмников и к тому же лучше всех вооружённую армию — мушкеты шведов были вдвое легче, чем в других армиях.
По своей природе любой творческий процесс в той или иной степени включает в себя неудачу. Ты начинаешь работать, и у тебя ничего не выходит. Ты продолжаешь — становится лучше, но всё же недостаточно хорошо. Порой кажется, что всё только хуже. И ты пробуешь снова и снова. Наконец, в отчаянии ты делаешь последний рывок, думая: «У меня никогда не получится». И у тебя получается!
Чтобы продать работу, которой я горжусь, я должен быть красноречивым и неистовым, угрожать, проталкиваться, настаивать, умолять, убеждать, льстить, преувеличивать, расхваливать, манипулировать, быть надоедливым и энергичным, иногда врать и всегда продавать, страстно продавать!
Мне всегда интереснее было привлекать внимание к странице, чем к себе.