В 1 618 — 1 648 годах в Европе бушевала Тридцатилетняя война. В 1 631 году войско протестантов потерпело поражение, не выдержав осады Магдебурга — стратегически важного города-крепости на Эльбе. Магдебург сопротивлялся около двух месяцев, но войска Священной Римской империи под командованием графа Иоганна Церкласа Тилли разграбили и разрушили город, оставив нетронутым лишь собор.
Однако военная победа обернулась политическим поражением. Почти все 30 000 жителей города были убиты. Эта резня потрясла европейцев и сплотила протестантов против католиков. К тому моменту Тилли разбил шведов при Нейбранденбурге, сжёг Галле и вторгся в Саксонию. Однако ещё до конца года армия Католической лиги потерпела поражение при Брейтен-фельде. Первая крупная победа протестантов под предводительством шведского короля Густава II Адольфа стала одним из поворотных моментов войны.
Даже католическая Франция и Нидерланды решили поддержать протестантские армии германских государств. Важную роль в ходе Тридцатилетней войны сыграли военные таланты Густава II Адольфа, создавшего прекрасно обученную, обходившуюся без наёмников и к тому же лучше всех вооружённую армию — мушкеты шведов были вдвое легче, чем в других армиях.
Оглядываясь в прошлое, я обратил внимание, как изысканно выглядят книги XVII века. Одна из причин этого — ограничения: в то время была доступна всего одна гарнитура, не было такого множества шрифтов. Единственное, что можно было сделать, — экспериментировать с размерами, наклоном и так далее. Это автоматически делает шрифт изысканным по сегодняшним стандартам.
Когда Альберс читал лекции, он неизменно спотыкался по дороге к кафедре. Он также ронял свои записи. Немедленная симпатия аудитории. Я видел, как он делал это по меньшей мере двенадцать раз за девять месяцев. Совпадение?
Шрифт — это я!