В 1 831 году американец Сайрус Маккормик сконструировал механическую молотилку на конной тяге. Одна молотилка заменяла бригаду косарей, за день убиравших урожай не более чем с 120 соток. Это значительно увеличивало прибыль. Другим ключом к успеху Маккормика была его деловая хватка: он ездил по фермерским хозяйствам, рекламируя своё изобретение, и гарантировал возврат денег по первому требованию, а также фиксированные цены и взаимозаменяемые запчасти.
Его изобретение привлекло всеобщее внимание на Всемирной выставке в Лондоне в 1 851 году, и вскоре механические молотилки стали продаваться в Европе. Маккормик был избран членом-корреспондентом Французской академии наук за то, что «сделал для сельского хозяйства больше, чем кто-либо из живущих».
То, чем я занимаюсь, вовсе не книгопечатание. Книгопечатанием я считаю механический процесс запечатления букв на странице. Речь идёт о дизайне букв. Аарон Бёрнс назвал это типографикой. Поскольку всё в мире должно иметь своё название, я считаю, что слово «типографика» подходит для описания того, чем я занимаюсь, не хуже, чем любое другое.
Моей первой работой была ретушь декольте. Мы в офисе провели собрание, на котором решили помешать Говарду Хьюзу демонстрировать пышные части человеческого тела. И я стал ответственным за уменьшение декольте, а не за его увеличение, как это делают сегодня.
Признаться, я не смотрю на чужие работы... В целом на меня влияют разные вещи — от написанной художником картины до вывески на улице. Иногда надпись «Продаётся» в витрине магазина привлекает меня гораздо больше самой серьёзной дизайнерской работы. Не то чтобы я не находил некоторые из них достойными, но, мне кажется, опасно подходить слишком близко к чужой работе и поддаваться её влиянию.