На экраны вышла первая полностью озвученная полнометражная картина «Певец джаза» с Элом Джолсоном в главной роли. Впрочем, джаза в ней было не слишком много. Известный актёр варьете Джолсон, загримированный под негра, исполнял с экрана популярные песни. В промежутках между номерами он одаривал публику своей коронной фразой: «Подождите! Вы ещё ничего не слышали!» Фокусы с намазанным ваксой лицом перестали срабатывать в последующие десятилетия — хотя бы потому, что настоящие чернокожие артисты приобретали всё большую популярность на эстраде и в кино.
И всё же эта лента отозвалась долгим эхом в истории кино, утвердив спрос на звуковые фильмы. При этом признанные звёзды, такие как Чарли Чаплин, с успехом продолжали выпускать немую продукцию. Чаплин твёрдо верил, что, немое кино одержит победу над «болтовнёй». Однако он просчитался, и кинематографистам пришлось применяться к новой кинореальности, либо уходить из профессии.
Считается, что эго не должно быть вовлечено в графический дизайн. Однако я замечаю, что чем больше отношусь к работе как к чему-то личному, тем успешнее, убедительнее и интереснее оказывается она в конечном счёте. И я не помню ни одного исключения из этого правила.
Проработав более пятидесяти лет, я встретил не больше полутора десятков хороших клиентов. Почему они такие хорошие — это загадка: возможно, это как то связано с желанием участвовать в том, что они не до конца понимают. Большинство людей слепы. Одновременно быть проницательным и слепым — и к тому же осознавать это — очень редкая особенность.
Каждый раз, когда мне говорят о чём-то, что оно «должно» быть сделано так то и так то, я в конечном счёте обнаруживаю, что это «должно» означает совсем не то, что мы изначально подразумевали.