По мере того как совершенствовались карты, навигационные инструменты и способы кораблестроения, Мировой океан превращался в океан безграничных возможностей. Купцы и целые страны богатели на морской торговле: с севера везли меха и мед, с юга — пряности и золото. Множество моряков в X–XVIII веке странствовали по океанам, всё более расширяя границы известного человечеству мира.
А там, где морская торговля, неизбежно появляются и пираты. Романтический образ пирата сложился в XVIII веке, однако разбойники бороздили моря в поисках наживы с древних времён. В Средиземном море пиратствовали древние греки, римляне, финикийцы.
При этом капёры, грабившие суда от имени и по поручению правителя, не слишком отличались от пиратов, действовавших исключительно на свой страх и риск.
В эпоху экспансии ислама в IX веке Средиземное море стало естественной границей между христианским и мусульманским мирами. И на восточном побережье, и на западном мусульманские пираты грабили корабли, деревни, монастыри. В итоге европейцы вынуждены были покинуть порты западного Средиземноморья и уйти вглубь материка.
Тем временем берега Балтийского и Северного морей страдали от частых нашествий викингов — в древнескандинавских языках это слово означало «пират». В наши дни викингами называют всех скандинавов того времени, даже крестьян, но тогда это понятие относилось только к воинам-мореплавателям. Их колонии, появлявшиеся от Исландии до Руси, оказали огромное влияние на культурный и генетический облик Северной Европы. В начале XVI века османский адмирал Хайраддин, неутомимый пират, известный своим христианским жертвам под прозвищем Барбаросса, то есть Рыжая Борода, властвовал над всем североафриканским побережьем. Грабя торговые суда и прибрежные города, он утвердил власть Османской империи почти над всем Средиземноморьем. Берберские пираты хозяйничали на Средиземном море ещё 300 лет. Финансируемые богатыми покровителями, они безжалостно разоряли побережье, отдавая покровителям из Туниса, Марокко, Алжира десятую часть добычи.
Золотой век пиратства пришёлся на XVIII столетие: тогда Англия и Испания, заключив мир, отказались от услуг капёров.
Оставшись без заказов, бывшие капёры принялись пиратствовать исключительно в свою пользу и облюбовали путь из Испании в Мексику. Карибское море стало домом для множества преступных флотилий. Пираты захватывали корабли работорговцев и предлагали пленным африканцам выбор между пиратством и рабством. Источником ценных сведений об эпохе знаменитого пирата Чёрной Бороды послужил использовавшийся для перевозки рабов фрегат-галера «Уайда», который был захвачен пиратами и затонул у мыса Кейп-Код в 1717 году. Среди обломков корабля аквалангисты нашли не только испанские дублоны и африканские ювелирные изделия, но и шотландский кремневый пистолет и тарелку с масонским символом.
Эта болезнь оказалась трудноизлечимой: несмотря на все попытки международного сообщества покончить с пиратами, они по сей день продолжают грабить коммерческие суда — особенно у берегов Юго-Восточной Азии и Африки.
То, чем я занимаюсь, вовсе не книгопечатание. Книгопечатанием я считаю механический процесс запечатления букв на странице. Речь идёт о дизайне букв. Аарон Бёрнс назвал это типографикой. Поскольку всё в мире должно иметь своё название, я считаю, что слово «типографика» подходит для описания того, чем я занимаюсь, не хуже, чем любое другое.
Моей первой работой была ретушь декольте. Мы в офисе провели собрание, на котором решили помешать Говарду Хьюзу демонстрировать пышные части человеческого тела. И я стал ответственным за уменьшение декольте, а не за его увеличение, как это делают сегодня.
Подражайте. Не стоит этого стесняться. Старайтесь делать это настолько точно, насколько вы можете. Вам никогда не удастся достичь полного сходства, но именно различия могут оказаться по настоящему выдающимися.