Вначале XX века деятели искусства экспериментировали с новыми формами, стремясь вырваться за рамки традиционных способов выражения. Под давлением авторитетов — романтиков и постромантиков (Бетховен, Брамс, Чайковский и так далее) в музыке, импрессионистов в живописи, русских и английских романистов в литературе — новые художники стремились исследовать пределы искусства и не просто освободиться от груза традиции, но найти способы выражения для стремительно меняющегося мира — урбанистического, индустриального, в котором личность ощущала своё отчуждение от времени и пространства.
В эволюции музыки закономерным этапом стали эксперименты австрийца Арнольда Шёнберга с 12-тоновой гармонической системой и создание в 1 909 году полностью атонального произведения с равенством всех 12 тонов.
В живописи начало XX века стало эпохой открытий в области абстрактного, или беспредметного искусства — искусства, не изображающего реальных объектов, но абстрагирующего их суть. К абстрактному искусству принято относить целый ряд весьма непохожих друг на друга направлений. Творчество Матисса и других фовистов (прозвище, данное этой группе художников с лёгкой руки французского критика, назвавшего их «дикими зверями» — les fauves) не полностью оторвано от объекта, однако их вольное обращение с цветом и формой считалось радикальным отходом от традиции.
Некоторые фовисты затем отдали дань кубизму — направлению, развивавшемуся Пабло Пикассо и Жоржем Браком и также отчасти предметному: объекты и фигуры на картинах кубистов сведены к простым геометрическим формам. Тем временем экспрессионисты, в том числе норвежец Эдвард Мунк и немец Пауль Клее, углубились в сущность объекта, его эмоциональное содержание. В противоположность импрессионистам они ставили перед собой задачу выразить не красоту и гармонию, а идеи и этические проблемы, пусть даже самые неуютные и тревожащие.
Аналогичные процессы шли в литературе. Кубистические эксперименты французского поэта Гийома Аполлинера предвосхитили творчество Жана Кокто и других сюрреалистов. Экспрессионизм привлекал таких драматургов, как Георг Кайзер и Бертольт Брехт. Эти и другие движения в искусстве влияли друг на друга и вдохновляли художников последующих поколений.
Мне кажется, что я всегда был дизайнером. Я всегда был дотошным. Даже когда я разносил газеты, мне хотелось делать это быстро и аккуратно. Мне было важно, чтобы газета приземлялась возле двери по ровной линии.
Моей первой работой была ретушь декольте. Мы в офисе провели собрание, на котором решили помешать Говарду Хьюзу демонстрировать пышные части человеческого тела. И я стал ответственным за уменьшение декольте, а не за его увеличение, как это делают сегодня.
Большинство людей могут предложить что-то полезное, даже если это полное неприятие того, что предлагаете вы.