Карл Саган

«Звуки Земли: межзвёздная запись „Вояджера“»

Космический корабль «Вояджер», мчащийся в космосе, пока я пишу эти строки, похож на блестящий кокон с золотым посланием на борту подарком всем разумным собратьям, которые населяют Вселенную. Приветственная часть этого послания прославляет человеческий дух, подчёркивая наше дружелюбие, выражая наше желание быть понятыми в этом первом обращении к Вселенной. Мы говорим, что хотим, даже жаждем диалога с другими цивилизациями космоса...

Под палящим солнцем Флориды собрались сотни людей, вооружённых тёмными очками, биноклями, фотоаппаратами, чтобы увидеть, как «Вояджер» с громовым рёвом взлетает с Земли в ослепительно белом сиянии, в дымовых клубах цвета заката. Видя, как «Вояджер» скрывается в небе, надеешься, что он, подобно Марко Поло, предстанет перед вратами древней великой цивилизации. Наш посланец поприветствует её и вручит нашу визитную карточку (в данном случае — диск), как сделал бы любой добропорядочный джентльмен, отправляясь в гости к соседям...

«Вояджер» похож на бутылку с письмом внутри, брошенную с корабля в морскую пучину... Мы швырнули бутылку в бездну небес. Наше поколение так и не узнает, подберёт ли её кто-нибудь, прогуливаясь по галактическому пляжу. Это удел наших потомков.


Карл Саган — первый посол Земли
Карл Саган — первый посол Земли

Когда то казалось немыслимым, чтобы производитель картонных коробок мог оказать хоть малейшее влияние на культуру. Но факты показывают, что, если даже самый скромный продукт проектируется, производится и распространяется с учётом его значимости для человека и в стремлении к высокому качеству, люди чувствуют в нём творческую мощь.

Проработав более пятидесяти лет, я встретил не больше полутора десятков хороших клиентов. Почему они такие хорошие — это загадка: возможно, это как то связано с желанием участвовать в том, что они не до конца понимают. Большинство людей слепы. Одновременно быть проницательным и слепым — и к тому же осознавать это — очень редкая особенность.

Бог хранит нас от изменчивого творчества шрифто-маньяков.

Ж. Л. Давид. Переход Наполеона через Альпы (Наполеон на перевале Сен-Бернар)
Наполеон Бонапарт
Воспоминания Луи де Бурьенна, 1 815 годНевозможно представить зрелище более ...
Коротковолновый радиоприёмник в пластмассовом корпусе — передовая техника 1 920-х годов
Пластмассы
Без нового типа материалов, открытого Джоном Хайаттом, сегодня не может обойтись ...